作者:廖梅璇
書名:《當我參加她外公的追思禮拜》
來源:實體書
出版:寶瓶文化出版社
作者以優異的文筆,細膩地剖析自己,敘寫她的人生故事,小時候的家裡環境、父親的不顧家庭、成人後的性向探索、與男友的糾纏和女友的陪伴等等,都讓讀者能看到她人生中的無助、絕望、痛楚、悲傷,還有後來的成長、好轉、漸入佳境。
她在書中用瀝青形容憂鬱症,令我印象深刻,那濃稠的黑,如附骨之疽的侵襲身體所有縫隙,一直如影隨形在生活的分分秒秒。
憂鬱症侵襲還不夠,加上畢業後求職一次次的碰壁,都更加深那份絕望與痛苦,又再次面試時,便更難有活力去應對,於是又被說無法與人有效溝通,將她拒絕門外。
她將那樣的惡性循環,形容得歷歷在目,讓我們光是旁觀,就覺得陷入在深淵中,一點一滴的下沉,沉進無邊的黑暗泥沼中,覺得世界再無任何光明與希望。
但又慶幸她遇見了愛她的女友,兩人到如今已走過二十個年頭,也成為法律上合法的伴侶,女友無疑是將她拉出憂鬱深淵的關鍵,因為憂鬱症除了藥物,最需要的就是傾聽和陪伴。
可是,這樣一個重要的女人,她卻無法在對方的家族裡,擁有一個適當的地位,就連參加伴侶的外公的喪禮,她都只是「朋友」而已,無法融入那個傳統的仕紳家族,她試過爭取,卻在那樣壓抑的門風裡,感到渺小。
這樣的場景也讓她想到,兩人沒有後代,又游離在親屬網絡之外,未來如果老病,是否只有彼此可以依存?想來,便覺恐懼。
不過,喪禮的主角,曾在人生最後的日子裡,在安養院裡對著外孫女與作者,用台語說著:「妳沒嫁,她也沒嫁,妳們住在一起,這樣很好。」
女友外公的那句話,成為了作者在面對死亡恐懼時,突然的一個定心丸——或許以後會一起老、一起住進安養院,可是想到去往另一個世界時,還有彼此作伴,就覺得也挺好。
此書中,雖然有些篇章帶點混亂感,但作者流暢的文筆,讓這些散文篇章富有詩意,使人閱讀會深陷其中的情境,跟著她起起伏伏,彷彿一起經歷了那些愛恨交織的時刻。
留言列表